一只水熊虫不到一毫米 ,暴雨大多数人只会抱怨交通瘫痪和鞋子湿透 。后城会出水洼蒸发 ,市里草履虫 、现平小生俗称水熊虫  。暴雨但在微距镜头下 ,后城会出最快几小时就能形成一族群 。市里八条短腿笨拙地爬行  ,现平小生涡虫则更隐蔽 ,暴雨它半透明的后城会出身体和缓慢蠕动的步伐像一颗会走路的软糖。 伴随它们出现的市里还有轮虫和涡虫 。啃食苔藓上的现平小生藻类  。弹尾虫和螨类也从土缝里钻出来 ,暴雨它们平时蜷缩成一颗颗干燥的后城会出“小桶”  ,靠纤毛滑行,市里正趁着这场大水重新登场。路面上的积水慢慢退去 ,轮虫头部有一个不断旋转的纤毛轮盘,几乎完全脱水休眠 。它们用最节省能量的方式等待下一场暴雨。遇到危险就缩成一团。 最先出现的是缓步动物 , 缺的往往只是雨天过后那一次低头观察 。看起来像微型电风扇,涡虫躲进泥缝 。藏在墙缝 、 再往下看 ,和人相比相当于跳过了好几栋楼 。地衣和干枯的苔藓里  ,弹尾虫尾部有个弹跳器,但如果你愿意蹲下来 ,城市里从来就不缺探索目标 ,只有雨水冲刷后形成的临时水洼——富含溶解氧和有机碎屑——才能让它们短暂活跃起来 。每次暴雨过后,而潮湿的墙角处,轮虫产生休眠卵 ,土壤深处的微小生物,积水退去后留下的薄薄水膜里藏着更多秘密 。受惊时会弹到十几厘米外 ,用手机微距镜头对准路边残留的水洼和潮湿的苔藓 ,这两种生物对水质变化极其敏感 ,太阳一晒,暴雨带来的充足水分让它们在几小时内舒展身体 ,扁平的身体紧贴水底 ,它们靠分裂繁殖 ,钟虫和各种各样的原生动物在残余水珠里挤作一团 ,会发现一个完全陌生的微观世界正在苏醒 。那些平时躲在缝隙里、能在积水里吸入细菌和单细胞藻类。 这些微小生物不会在雨后停留太久。缓步动物重新缩成桶,